La magia y la música continúan, the magic and the music continues..

Celebrating 60 Years of Music

A Journey Through Six Decades of Mastery

My seventy-second birthday is approaching, and, without asking permission, time sits down beside me. It arrives not with haste or reproach, but with the wise calm of one who has witnessed everything. It invites me to look back, and in doing so, I discover that an entire life can pass in the blink of an eye, like a song that begins with a whisper and ends in a rumba that still vibrates in the air.

I look back at yesterday and see it full of paths traveled, suitcases packed and unpacked, illuminated stages and silent nights.

I see the young man I once was, with dreams bigger than his fears, and the man I am today, full of memories that no longer fit into a single lifetime.

Time, capricious and magical, winks at me and reminds me that every moment lived was irreplaceable.

When I observe my story closely, I feel clearly that the world—and my Creator—have been generous with me. They have given me experiences that cannot be bought, encounters that cannot be planned, and lessons that only come when one dares to walk the path. Even in difficult times, when the night seemed eternal and the silence weighed more than any applause, there was always an invisible embrace sustaining me. In every fall there was love, and in every wound, an opportunity to grow.

I have learned that life is not measured only by the joys, but by the way we are accompanied in our pain. And in that divine accompaniment, silent but constant, I found strength, comfort, and meaning.

My musical career has undoubtedly been one of the great gifts of this existence.

Music opened doors for me, led me by the hand through countries I previously only knew from maps, allowed me to experience cultures, faces, accents, and hearts. Each stage was a different universe; each song, a bridge. I have experienced applause that seemed like storms of light and also lonely dressing rooms where I was accompanied only by the echo of what was yet to come.

Music gives me identity, purpose, and a voice when I cannot find the words. And the most beautiful thing is that, as I reach this birthday, I still have the privilege of doing what fills my soul. Music still calls to me, still waits for me, still invites me to keep creating. And as long as that invitation exists, the magic hasn’t gone away: the magic continues.

But looking back also means acknowledging what didn’t happen.

There were things I stopped doing, decisions I made without fully understanding their cost. Many times, my career occupied the space where a family could have flourished, nurtured with time, presence, and simple routines. Other seeds weren’t sown because I was in another city, on another plane, on another stage.

There are also the children who, unintentionally, lacked my presence. Not because there was a lack of love, but because many times I was looking towards the wrong horizon, chasing stages, schedules, and promises, without realizing that, by my side, there were eyes that needed my presence more than my fulfilled dreams. My career occupied my hands and my calendar, and in that eagerness to build a future, I sometimes let the present slip away.

Today I look at them with a more awakened heart and understand that every absence was also a clumsy way of loving, a gamble based on the belief that sacrifice would bring well-being. I didn’t always know how to see their needs, but I never stopped carrying them with me, even when I wasn’t physically there. They grew up while I traveled, and in that growth, they also taught me, even without knowing it.

If time is giving me anything now, it’s the opportunity to look with more calm, to embrace with more awareness, to say with actions and words that love was always there, waiting for its moment. Because true bonds don’t disappear: they transform, they mature, and when there is sincere affection, they always find a way to heal.

And I look at those absences with honesty, without reproach, but with awareness. You can’t have everything, and every choice opens one door while closing another. I don’t know if it’s too late for some things. Time doesn’t always answer clearly. But I do know that I am not burdened by bitter regret, but rather by a serene acceptance.

I am satisfied with what I have lived. Satisfied with the paths I’ve walked, the risks I’ve taken, the dreams I’ve fulfilled, and even those that remained unfulfilled. I am grateful for everything I have received, for every lesson, for every musical note that saved me, for every person who crossed my path to teach me something, even if only for an instant.

And, above all, I know I still have so much to give. The heart doesn’t understand age when it still longs to love, to create, to share.

Experience becomes a lantern that illuminates not only my own path, but also the paths of others. Perhaps I don’t run as fast as I used to, but I walk with greater purpose. Perhaps I no longer chase time, but I embrace it.

Turning seventy-two isn’t closing a book; it’s rereading it with new eyes. It’s discovering that some pages shine brighter now than they did before.

Se acerca mi cumpleaños número setenta y dos y, sin pedir permiso, el tiempo se sienta a mi lado. No llega con prisa ni con reproches, sino con esa calma sabia de quien ha sido testigo de todo. Me invita a mirar hacia atrás, y al hacerlo descubro que una vida entera puede pasar en un abrir y cerrar de ojos, como una canción que comienza con un susurro y termina en una rumba que aún vibra en el aire.

Miro hacia el ayer y lo veo lleno de caminos recorridos, de maletas hechas y deshechas, de escenarios iluminados y noches silenciosas.

Veo al joven que fui, con sueños más grandes que el miedo, y al hombre que soy hoy, lleno de memorias que ya no caben en una sola vida.

El tiempo, caprichoso y mágico, me guiña un ojo y me recuerda que cada instante vivido fue irrepetible.

Cuando observo mi historia con detenimiento, siento con claridad que el mundo —y mi Creador— han sido generosos conmigo. Me han regalado experiencias que no se compran, encuentros que no se planean y aprendizajes que solo llegan cuando uno se atreve a caminar. Incluso en los momentos difíciles, cuando la noche parecía eterna y el silencio pesaba más que cualquier aplauso, hubo siempre un abrazo invisible sosteniéndome. En cada caída hubo amor, y en cada herida, una oportunidad de crecer.

He aprendido que la vida no se mide solo por las alegrías, sino por la forma en que somos acompañados en el dolor. Y en ese acompañamiento divino, silencioso pero constante, encontré fuerza, consuelo y sentido.

Mi carrera musical ha sido, sin duda, uno de los grandes regalos de esta existencia.

La música me abrió puertas, me llevó de la mano por países que antes solo conocía en los mapas, me permitió conocer culturas, rostros, acentos y corazones. Cada escenario fue un universo distinto; cada canción, un puente. He vivido aplausos que parecían tormentas de luz y también camerinos solitarios donde solo me acompañaba el eco de lo que estaba por venir.

La música me da identidad, propósito y una voz cuando no encuentro palabras. Y lo más hermoso es que, al llegar a este cumpleaños, sigo teniendo el privilegio de hacer aquello que me llena el alma. La música aún me llama, aún me espera, aún me invita a seguir creando. Y mientras esa invitación exista, la magia no se ha ido: la magia continúa.

Pero mirar atrás también implica reconocer lo que no fue.

Hubo cosas que dejé de hacer, decisiones que tomé sin saber del todo su precio. Muchas veces, la carrera ocupó el espacio donde pudo habitar una familia cultivada con tiempo, con presencia, con rutinas sencillas. Otras semillas no se sembraron porque yo estaba en otra ciudad, en otro avión, en otro escenario.

También están los hijos que, sin quererlo, carecieron de mí. No porque faltara el amor, sino porque muchas veces estuve mirando hacia el horizonte equivocado, persiguiendo escenarios, horarios y promesas, sin darme cuenta de que, a mi lado, había miradas que necesitaban mi presencia más que mis sueños cumplidos. La carrera me ocupó las manos y el calendario, y en ese afán de construir un futuro, a veces dejé pasar el presente.

Hoy los miro con el corazón más despierto y entiendo que cada ausencia también fue una forma torpe de amar, una apuesta creyendo que el sacrificio traería bienestar. No siempre supe ver sus necesidades, pero nunca dejé de llevarlos conmigo, aun cuando no estaba físicamente ahí. Ellos crecieron mientras yo viajaba, y en ese crecer, también me enseñaron, aunque no lo supieran.

Si algo me regala el tiempo ahora es la oportunidad de mirar con más calma, de abrazar con más conciencia, de decir con hechos y con palabras que el amor siempre estuvo ahí, esperando su momento. Porque los vínculos verdaderos no desaparecen: se transforman, maduran y, cuando hay cariño sincero, siempre encuentran la forma de sanar

Y miro esas ausencias con honestidad, sin reproche, pero con conciencia. No todo se puede tener, y cada elección abre una puerta mientras cierra otra. No sé si ya sea tarde para algunas cosas. El tiempo no siempre responde con claridad. Pero sí sé que no me habita el arrepentimiento amargo, sino una aceptación serena.

Estoy satisfecho con lo que he vivido. Satisfecho con los caminos andados, con los riesgos asumidos, con los sueños cumplidos y también con los que se quedaron en el intento. Estoy agradecido por todo lo que he recibido, por cada lección, por cada nota musical que me salvó, por cada persona que cruzó mi camino para enseñarme algo, aunque fuera por un instante.

Y, sobre todo, sé que aún me queda mucho por dar. El corazón no entiende de edades cuando todavía tiene ganas de amar, de crear, de compartir.

La experiencia se convierte en un farol que ilumina no solo el propio camino, sino también el de otros. Tal vez ahora no corro como antes, pero camino con más profundidad. Tal vez ya no persigo el tiempo, pero lo abrazo.

Cumplir setenta y dos años no es cerrar un libro, es releerlo con nuevos ojos. Es descubrir que algunas páginas brillan más ahora que entonces. Es entender que la verdadera magia no estuvo solo en los aplausos ni en los viajes, sino en haber vivido con el alma abierta.

Y mientras el tiempo vuelve a levantarse y sigue su camino, me deja una certeza suave pero firme: la magia no se ha ido. Está aquí. Respira conmigo.

Y mientras haya música, gratitud y amor, la magia continúa!

Alfredo De La Fe con Pupi Legarreta y La Renovación en 1996

Joined Pupi
y su Charanga in 1966

Me uní a mi primera agrupación profesional “Pupi y su Charanga” quien transformó la tradición en movimiento: un sonido elegante, vivo y profundamente bailable, donde el violín no manda, conversa.